The Thirty Days of Christmas 16

I was hungry. But for something else. I had dreamed about the winning number. Well, at least the last digit of the winning number. It was the number 7. The other four figures had escaped me, so I was still at a pretty big disadvantage. At best, if right, I would get my twenty euros back, because if the final number on your ticket is the same as the final number of the jackpot prize, then you are reimbursed. It’s of little comfort because most of my tickets did not end in seven, so I just had to wait and see.

     I was beginning to believe in my powers ever since I predicted through my dreams that one of my guinea pigs would get stuck in between the radiator and the wall, and such an event actually did happen. The little guy waited patiently for me to extract him from the predicament, which I did before returning him to his cage. So, there was hope yet.

     There is no question that Spain is a country of deeply ingrained traditions. But even so, it would surprise more than one newcomer to this culture that one of the oldest and most beloved customs is not decking the halls with boughs of holly (it’s a protected species here and you can get thrown into jail for it, just so you know), or caroling in the streets, or carving a turkey on Christmas Eve, or toasting to the of the holiday season, but rather legal gambling. That’s right, going down to the local agency and purchasing a ticket with your hard-earned money.

      But there is more to this than meets the eye. The Lotería Nacional de España is the oldest lottery in the world. Its roots go back to the 18th Century, and the Christmas drawing itself started up in 1812. Let’s put a little perspective.

     That’s four years before “Silent Night” was composed, eleven years before The Night Before Christmas was penned, 31 years before A Christmas Carol was published and the first Christmas card was made, decades before Christmas trees became really popular, and a century before Santa was habitually suited up in Coca-Cola red the way we know him today. By the way, the soft drink company did not invent the tone, but it did know how to cement the image and, in passing, make it an effective way of associating their product with such an omnipresent yuletide personality.

     So, you could argue that the Spanish Christmas Lottery is anything but a modern creation of a dubious holiday nature. It’s an ancient creation of a dubious holiday nature, but one that gets grannies and children alike involved…and from all over the world. I won’t even begin to touch on how it works, but suffice it to say that the reason why this is so popular is not the astronomical jackpot, the amount is 4,000,000€, which is paltry compared to what’s out there today, but rather how widespread the winnings go. There are thousands of prizes, 70% of the total amount paid goes back to the players, and you have about a 5% chance of winning something. Those are excellent odds all things considered. This gives you an idea of how good they really are:

    Powerball: 1:35

    Mega Millions: 1:15

    Euromillions: 1:13

    Lotería de Navidad: 1:7

    28 million people usually win something. That makes for a lot of happy individuals just hours before the celebrations get going.

   It would appear, however, that my ability to foresee the future of my rodents outperformed my talents as a visionary in nationally backed gambling. The children, yes they use underage boys and girls to pick up the balls from the oversized bingo cage, sing out the winning numbers for four hours straight. There are over 2,500 winning numbers. I wasn’t one of them.

      It wasn’t a very good day for Joe Cocker, either. He passed away leaving an unforgettable legacy and just picked up and departed. I flipped through YouTube for a few songs and then went about my day trying to get my shopping in before it got too late. I guess I was feelin’ alright.

Los 15 Días de Navidad: La Lotería (Feliz Navidad)

Ya ha pasado y sabía que no me iba a tocar.  Otro 22 de diciembre y ¡hala! a pasar la tarde rompiendo hojitas de participaciones y décimos.  Y mira que a lo largo de estos años me ha tocado en más de una ocasión algo de pedrea o de terminación.  Nada fuera de este mundo pero lo suficiente para alegrar un poco las fiestas y para engancharme lo suficiente para que siga gastando ahorros año tras año. 

        A mí me encanta el Sorteo de Navidad de la Lotería Nacional.  Es algo único en el mundo de las tradiciones navideñas.  Y eso que reconozco que al principio me extrañó descubrir que lo que les gustaba a los españoles en estas fechas festivas de amor y alegría mientras esperaban la llegada del Salvador era apostar dinero – y mucho – pero este país nunca ha dejado de ser una caja de sorpresas para mí, cuando no una enigma.  Por eso me gusta tanto.

        Después del shock inicial hace años de ver a abuelitas con rosarios en una mano y un fajo de décimos en otro, poco a poco fui animándome en el espíritu del juego.  Como me dijo un amigo: La lotería de navidad siempre ha representado el arranque oficial de la navidad.  Ahora, como en tantas otras cosas, me siento como un español más desembolsando cuantiosas cantidades de euros (y pesetas en su momento) en edificar sueños mentales montados sobre cimientos hechos de ilusiones casi pueriles.  Pero es lo que me motiva.  No es que tocarte el gordo te vaya a solucionar la vida para siempre, a no ser que tengas 80 años, pero desde luego es una buena ayuda.  Y es algo más.  Es una apuesta comunitaria.  Una lotería social.  De hecho, si hay algo que me encanta de la Lotería de Navidad es lo mucho que reparte los premios.  No conozco un sorteo igual donde tantas personas pueden compartir y disfrutar de los premios.  Así que, chapó. 

       Lo que pasa es que tampoco hay una garantía de ganar, de modo que jugar sigue siendo un riesgo.  Todos los años guardo esperanzas, y ya no salgo de la dinámica.  Un día me va a tocar sea como sea.  Lo presiento.  Y así me sentía este año en los días previos al gran momento.

        Pero este miércoles pasado, mientras empezaba el día escolar con 30 niños de 12 años medio-muertos de sueño, me entró una pizca de duda, una brizna de vacilación, un nanosegundo dubitativo sobre mis posibilidades de ganar, pero fue lo suficiente para mandar todo al carajo.  Me frustró tremendamente porque hasta ese momento tenía la sensación de que las probabilidades eran infinitamente mejores, que por algo decía “Me va a tocar el gordo”.  En realidad era 1 entre 84.999 para ser exactos (o lo que es un paupérrimo 0,0012%) pero eso era solo un detalle y discutible desde el punto de vista de un iluso como yo.

         Daba igual.  Como os he dicho, se metió la duda y sabía que ya no había nada que hacer.  Mi suerte estaba echada, más bien condenada.  Miré el reloj, vi que seguramente no habían empezado a cantar los números y me entraron ganas de ir corriendo a la agencia que me vendió el billete y porrear la puerta y exigir que me abrieran.  “¡No he querido jugar este año!  Ha sido un error.  ¡Devolvedme mi dinero!”, y para rematar al estilo más español posible.  “¡Coño!”  Pero sería inútil. No había vuelta atrás.

         De hecho, yo ya llevo numerosos años gafados por la Lotería de Navidad, desde la vez que acaricié el número ganador.  Era el 08103 y me acuerdo de él mejor que de la fecha de cumpleaños de mi madre.  Érase una vez en un 21 de diciembre de 2002 que paseaba por Felipe II y me acordé de que aún no había comprado mi décimo de todos los años y que normalmente lo compraba en una cafetería de un amigo, no muy lejos de mi casa.  Pues en ese momento pasaba por delante de una agencia de la Loterías y Apuestas en la Calle Narváez y me detuve en la puerta.  Puse un pie dentro y vi desde la entrada solo una ristra de décimos que ponían “08 no sé qué no sé cuanto”.  Es decir.  Solo quedaba ese número.  De adentrarme en el local y adquirir un décimo hubiera sido ese, y posteriormente la cifra que canatría el niño (o niña, ya no me acuerdo) al día siguiente.  En fin, no lo hice.  Me dije, “No señor.  Siempre compro en la cafetería de mi amigo y no voy a cambiar esta vez.”  Ir hasta su bar me supuso andar otros 15 minutos, y cuando llegué vi que ya no les quedaban décimos.  Lo que pasa era que apenas me quedaba tiempo de volver a la agencia antes de que se cerrara, ya que eran casi las dos, así que decidí no comprar nada.  Me dije como un buen filósofo de la suerte que soy, “Si el señor me ha hecho venir hasta aquí para hacerme ver que no podía comprar un décimo, es porque su voluntad es que no juegue este año.  Por tanto, hay que hacerle caso.”

        Sí hombre. 

        En realidad no sé porqué sigo jugando si sé que mi fortuna en este sorteo ya no tiene futuro esperanzador.  Supongo que creo que, como se terció para mal hace años, lo mismo se tiene que tercer para bien algún día más adelante.  Pero eso, my friends, se llama la filosofía de un perdedor.  

        Pues nada.  Hasta el año que viene…que sé que me va a tocar.